Codice di Hammurabi, una giustizia diversa per ogni status

Davanti a una stele coperta di segni cuneiformi, il primo impulso è cercare una legge semplice come «occhio per occhio». Il codice di Hammurabi applica davvero pene di questo tipo in alcuni casi, ma la sanzione cambia anche in base alla posizione sociale delle persone coinvolte.

La stessa ferita poteva avere pene diverse secondo lo status

Tre norme sulla perdita di un occhio smontano subito l’idea di una giustizia identica per tutti. Nei paragrafi 196, 198 e 199, la pena varia a seconda che la vittima sia un awīlum, un muškēnum oppure una persona schiava appartenente a un awīlum.

Nel primo caso, se un awīlum acceca un altro awīlum, la norma prescrive di accecare l’aggressore. Se la vittima è un muškēnum, è previsto un pagamento di una mina d’argento; se è una persona schiava di un awīlum, il responsabile deve versare metà del suo valore. Le traduzioni non rendono sempre in modo univoco queste categorie sociali, quindi conviene evitare equivalenze troppo nette con le classi moderne.

«Occhio per occhio» è dunque una parte del quadro, non la sua regola universale. Leggendo le disposizioni una accanto all’altra, io vedo soprattutto una società in cui il danno si valuta anche attraverso il rango della persona colpita.

Un argine trascurato poteva costare il raccolto e la libertà

Una breccia nell’argine poteva trasformare una negligenza privata in una rovina collettiva. Le norme sull’irrigazione attribuiscono la responsabilità a chi non mantiene la propria diga o apre un canale senza sorvegliarne l’acqua, quando l’allagamento distrugge i campi vicini.

Nel paragrafo 53, il responsabile deve rimpiazzare il grano perduto; se non riesce a farlo, il testo prevede che venga venduto e che il ricavato compensi i coltivatori danneggiati. Il caso mostra un principio molto concreto: chi controlla un’infrastruttura comune risponde delle conseguenze della propria incuria. Per una società agricola attraversata da canali, la giustizia passa anche dalla manutenzione.

La stele non è il primo codice di leggi della storia

La sua fama può far pensare che tutto cominci con Hammurabi. In realtà, le leggi di Ur-Nammu sono più antiche: la guida della Bodleian Libraries dell’Università di Oxford le colloca intorno al 2100 a.C., alcuni secoli prima della raccolta babilonese. Il testo di Hammurabi resta celebre per ampiezza e conservazione, ma chiamarlo il primo codice conosciuto cancella una storia precedente.

Il paragone aiuta anche a leggere meglio le pene. Le leggi attribuite a Ur-Nammu prevedono in diversi casi compensazioni in argento per lesioni fisiche; nel codice babilonese, invece, compaiono norme di talione come quella sull’occhio, accanto a multe e risarcimenti. Le raccolte mesopotamiche non usavano tutte un solo modello di giustizia.

Il rilievo lega il giudizio del re alla divinità

In cima alla stele, Hammurabi sta davanti a Shamash, dio del sole e della giustizia. Il rilievo presenta il sovrano al cospetto di una figura divina: così il testo appare legato a un’autorità che supera la volontà personale del re. Il Louvre descrive il monumento come una raccolta di decisioni giudiziarie, non come un codice moderno nel senso attuale del termine.

La pietra stessa fa parte del messaggio: è alta oltre due metri, pesa visivamente nello spazio e porta la scrittura sulla sua superficie scura. Guardando insieme immagine e iscrizione, la stele sembra parlare tanto di governo quanto di punizione. La legge tutela, ma proclama anche chi ha il potere di stabilire la giustizia.

Una legge antica si capisce meglio seguendo i suoi casi

Per orientarti tra le disposizioni, parti dalla situazione concreta: chi ha subito il danno, quale conseguenza è prevista e quale status distingue le persone coinvolte. Poi osserva come cambiano le risposte, dal risarcimento per un raccolto all’occhio per occhio. È lì che la stele smette di sembrare una sequenza di pene esotiche e diventa una finestra sulla società che l’ha prodotta.